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Οἱ γύφτοι τῆς Ποδολοβίτσας.
(ἀπόσπασμα ἀπὸ τὸ βιβλίο «Γεωργικὰ τῆς Ρούμελης»)

Κοντὰ στὸ Ἀντελικό του Μεσολογγιοῦ ὑπάρχει ἕνα χωριό ποὺ τὸ λένε 
Ποδολοβίτσα. Στὸ χωριὸ αὐτὸ κατοικοῦν μόνιμα καὶ Τουρκόγυφτοι· παραστρατίζοντας 
ἀπ᾿ τὴν περπατάρικη ζωὴ τῆς φυλῆς τους, ἀποφάσισαν καὶ ἔμειναν γιὰ πάντα στὸν 
κάμπο τῆς Κατοχῆς, καὶ κοντὰ στῶν ἄλλων πρωτυτεριανῶν χωριανῶν τὰ σπίτια στὴν 
Ποδολοβίτσα ἔφτιασαν κι αὐτοὶ δικά τους.

Ὅσο εἶναι ὁ χειμῶνας μένουν ἐδεκεῖ, καὶ δουλεύουν μὲ τὸ σφυρὶ καὶ τὸ ἀμόνι 
τους. Φτιάνουν γεωργικὰ ἐργαλεῖα καὶ ἐφοδιάζουν ὅλα τὰ γύρω χωριά. Ὡστόσο ἀπὸ 
καιρὸ σὲ καιρὸ κατεβαίνουν καὶ στὶς πολιτεῖες, τὸ Μεσολόγγι καὶ τὸ Ἀντελικό, παίζουν 
τὴν καραμούζα καὶ βαροῦν τὸ νταούλι, σὲ γάμους, σὲ βαφτίσια, σὲ γιορτάσια, σὲ 
γλέντια. Μένουν ἐκεῖ ὅσο βρίσκουν γλεντιοῦ δουλειὰ καὶ πάλι γυρίζουν στὴν 
Ποδολοβίτσα.

Ὄντας καλοσυνέψη ὁ καιρός, μέρες ἄνοιξης καὶ καλοκαιριοῦ, ξυπνάει τὸ 
ἔνστικτο, θυμοῦνται οἱ πιὸ πολλοὶ ἀπὸ τοὺς Ποδολοβιτσάνους γύφτους τὴν παλιά τους 
ζωὴ κι ἀρχίζουν νὰ γυρίζουν ἀπὸ χωριό σὲ χωριό βαροῦν τὰ νταούλια στὶς γιορτάδες, 
στὰ πανηγύρια. Τὴν Πρωτομαγιά σκορπίζονται ἀπὸ δαύτους κι ὅλα τά Ρουμελιώτικα 
χωριά, ὅπου τοὺς καλοῦν ἐδῶ ἐκεῖ νὰ παίζουν τὰ ὄργανα γιὰ νὰ γλεντάη ὁ κόσμος τοῦ 
Μάη τὴ γιορτή. Παρέες, παρέες τότε βγαίνουν στὴν ἐξοχή, διασκεδάζουν καὶ γίνεται τ᾿ 
ἀνάστὰ ὁ Κορκότζελος 1  μὲ τοὺς ζουρνάδες  τῶν γύφτων τοὺς τσιριχτούς, ποὺ 
σοῦ βγάνουν ἀναμέλες κι ό,τι μου ἔχουν τ' αὐτιά σου μέσα. Τὸ νταούλ ι  τους, ἕνα 
μικρὸ σὰν ταμποῦρλο νταουλάκι, ποὺ συνήθως τὸ παίζουν Τουρκογυφτόπουλα, σὲ 
ξεκουφαίνει ἀπὸ τὸν πολὺν κρότο, σὲ ξετρελλαίνει μὲ τὸ ρυθμὸ ποὺ παίζεται: 
Τούμπου, τούμπου, τούμποὺ! ἀκοῦς τὸ βάρεμα τοῦ τουμπανόξυλου  ποὺ βαρεῖ στὸ 
μπροστινὸ τὸ δέρμα του τούμπανου, καὶ τὸ κρ κρ κρα κρά τῆς τουμπανόβεργας  
ποὺ ἀκουμπάει ὁ γύφτος στὸ ἀντίθετο τὸ τομάρι σὰν ἀντικούφισμα. Χαλασμὸς κόσμου 
γίνεται!

-  Μωρέ, Ποδολοβίτσα ἔγ ινε τὸ χωριὸ μας!  ἀκοῦς τότε τοὺς χωριάτες 
νὰ λένε ἀναστατωμένοι ἀπ' αὐτὴ τὴ χανταβούρα  (θόρυβο) τῶν νταουλιῶν.

Ὄχι σπάνια, κι ἄλλες μέρες ἐπίσημες οἱ Ποδολοβιτσάνοι Τουρκόγυφτοι γυρίζουν 
τὰ μαγαζιὰ τοῦ χωριοῦ μὲ τὴν καραμούζα στὸ ζουνάρι. Κουτσοπίνουν περνοῦν κι 
ὅσους χωριάτες βρίσκουν παίζουν μὲ τὸ ὄργανό τους λογιῶν λογιῶν σκοποὺς νὰ 
γαργαλίσουν τὴν ὄρεξη γιὰ γλέντι. Τοὺς βάζουν στὸ μεράκι  καὶ τοὺς προσκαλοῦν 
στὴν παρέα:

Πάρ' τὸ μάστορα! ἀκοῦς τὰ λεβεντόπαιδα τοῦ χωριοῦ.

1 Ἡ παροιμία λέγεται, ὅταν γίνεται διασκέδαση καὶ μεγάλος θόρυβος.
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- Ὅξω φτώχεια! φωνάζουν καὶ στρώνονται. Πολλὲς φορὲς ἀρχίζουν τὸ βράδυ, 
ἐξακολουθοῦν ὅλη τὴ νύχτα, φτάνουν τὰ χαράματα κι ἀκόμα δὲ σηκώνωνται ἀπὸ τὴ 
διασκέδαση. Ἀδειάζουν τὰ βαρέλια τοῦ μπακάλη, ἀδειάζουν κι οἱ σακοῦλες τῶν 
παλικαριῶν· γεμίζουν οἱ σακοῦλες τῶν Τουρκόγυφτων χρῆμα. Κολλοῦν, κολλοῦν 
ἀδιάκοπα τὰ ἑκατοστάρικα, τὰ πενηντάρια, τὰ κοσάρια... στ᾿ ἀστέρι (μέτωπο) τοῦ 
γύφτου· κι ἐκεῖνος μαζεύει ὅλο μαζεύει...

Μὴ σοῦ περάση ὅμως στὸ νοῦ πῶς κρατοῦν οἱ γύφτοι τὰ χρήματα! Ὅπως τὰ 
παίρνουν ἔτσι καὶ τὰ ξοδεύουν2. Τοὺς ξεψιλίζουν οἱ μπακάληδες κουβαλῶντας 
ἀδιάκοπα κρασί, ποὺ αὐτοὶ διατάζουν νὰ᾿ ρθῆ γιὰ τὴν παρέα. Πλερώνουν μὲ τὸ 
παραπάνω οἱ γύφτοι, καὶ μπροστά. Κάτω ὁ παράς,  ποὺ λέει ὁ λόγος, πρὶν νὰ ἔρθη 
τὸ κρασὶ στὴν παρέα, κι ἀπ᾿ αὐτὸ βγῆκε ἡ παροιμία: πλερώνω σὰ γύφτος!  ποὺ 
θὰ πῆ εἶμαι κουβαρντάς, δὲ λυποῦμαι τὰ χρήματα!

Τοὺς γνωρίζουν πολὺ καλὰ ὅλοι στὴ δυτικὴ Ρούμελη τοὺς Ποδολοβιτσάνους 
γύφτους, γιατί κυρίως ἐκεῖ γυρίζουν ἐδῶ ἐκεῖ μιὰ φορὰ τὸ χρόνο, γιὰ νὰ μὴ 
λησμονήσουν τὴν παλιά τους ζωή. Πιάνουν καὶ σχέσεις μαζί τους οἱ χωριάτες. Ξέρουν 
πὼς εἶναι σκορποχέρηδες κι ἀκατάστατοι σὰν τοὺς ἄλλους γύφτους. Ποτὲ δὲν τοὺς 
βρίσκεται λεπτὸ στὴν τσέπη, γιατὶ τὰ χαλοῦν ἀλύπητα στὰ μεθύσια καὶ μὲ τὶς παρέες 
τους· οὔτε καὶ σιδερικὸ κρατοῦν ποτὲ πάνω τους ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ οἱ ἴδιοι φτιάνουν. Ἀπ᾿ 
αὐτὴ τὴν αἰτία βγῆκε ἡ παροιμία: στό γύφτο οὔτε πρυόβολος δὲ βλογάε ι ,  
ποὺ τὴν λένε συχνὰ πυκνὰ γιὰ τὸν κάθε τεχνίτη γιατὶ οἱ εὐλογημένοι οἱ τεχνῖτες ἔτσι 
τὸ βρῆκαν, ἐργαλεῖο ποὺ πέρασε ἀπὸ δικά τους χέρια γιὰ νὰ γίνη, ποτὲ δὲν τὸ 
μεταχειρίζονται. Ἔχει,  μαθές, κουτάλ ι  ὁ κουταλάς γ ιὰ νὰ φάη;  Δὲν σᾶς 
φαίνεται πὼς ἡ παροιμία τοῦ γύφτου μὲ τὸν πρυόβολο καὶ τούτη τοῦ κουταλᾶ μὲ τὸ 
κουτάλι μοιάζουν πέρα γιὰ πέρα τὴν ἀρχαία: ἄλλων ἰητρός, αὐτός ἕλκεσ ι  
βρύων;

Ἀλλὰ μήπως κι ἔχουν κάνα ἄλλο καλὸ οἱ γύφτοι! Ἔλα στὸ φαγί, ἂς ποῦμε. Στὴ 
λιχουδιά τους ὅριο δὲν ὑπάρχει, γι᾿ αὐτὸ καὶ πολὺ σωστὰ λένε: Ἄνθρωπος ποὺ δὲν 
τρώει σιγά σιγά, δίχως καμμιὰ βία καὶ μὲ τέμπο, ἔχει γυφτ ιά γυφτ ί ζε ι  ἐπίσης λένε, 
ὅταν κανεὶς δὲν ἔχη καλοὺς τρόπους στὴ συναναστροφή του μὲ ἄλλους ἀνθρώπους, ἢ 
ὅταν ἀπό λιχουδιά του δὲν παίρνη ποτέ ξένον ἄνθρωπο νὰ φάη ψωμὶ σπίτι του. Δὲν 
περισσεύει τάχα ἀπ᾿ αὐτὸν νὰ οἰκονομηθῆ κι ἄλλος. Γυφτίσματα  λένε μ' ἕνα λόγο οἱ 
Ρουμελιῶτες κάθε τι ποὺ δὲν πρέπει στὸν ἄνθρωπο ποὺ θέλει νὰ φαίνεται ἄνθρωπος. 
Ἀπ' αὐτὸ νὰ καταλάβης πόσο χαμηλότερα ἀπ᾿ τὴ δική μας ζωὴ τοποθετοῦν τὴ ζωὴ τῶν 
γύφτων Σ' ὅλα πέρα γιὰ πέρα τοὺς περιφρονοῦν. Γι' αὐτὸ ὕστερα εἶπαν καὶ 
γυφτοχώραφο , τὸ ἄγονο χωράφι γυφτόχωμα , τὸ ἄκαρπο χῶμα 
γυφτοστούρναρο , τὸ κατώτερης ποιότητας στουρνάρι γυφτοτσ ιν ί , τὸ τσινί (εἶδος 
ἀσβεστολίθου) ποὺ τρίβεται, γυφτοζάγαρο , τὸ ὄχι καλῆς ποιότητας ζαγάρι 
γυφτόσοο , τοὺς ἄσογους, γυφτόξυλο , γυφτολ ίθαρο , γυφτάσπρουδα , 
γυφτοχώρι ... σ' ὅλα αὐτὰ τὸ γύφτο  ἐξευτελίζει σὲ ποιότητα τὴ σημασία τῆς 
δεύτερης λέξης.

2 Κι ἂν πῆς σὲ Τουρκόγυφτο: κ ρ ά τ α  κ α ὶ  λ ί γ ο  τ ὸ  χ έ ρ ι  σ ο υ ,  μ ὴ  σ κ ο ρ π ᾶ ς  τ ὰ  χ ρ ή μ α τ α !  Σου 
λέει: Π α τ έ ρ α  θ ὰ  τ ὰ  κ ά μ ω !  Γ ι '  α ὐ τ ὸ  ε ἶ ν α ι  σ τ ρ ο γ γ υ λ ὰ  γ ι ὰ  ν ὰ  κ υ λ ᾶ ν ε  ἀ π ὸ  χ έ ρ ι  σ ὲ  
χ έ ρ ι .
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