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ΛΟΓΟΣ ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΣ ΣΤΟΝ ΠΡΩΤΟ ΜΟΥ
ΔΑΣΚΑΛΟ

στὶς 11 Νοεμβρίου 1960 στὴν Πεντάλοφο τοῦ Μεσολογγίου

Ἄν ἀναγνωρίζουμε ἀνεπιφύλακτα πὼς δὲν ὑπάρχει πλέον 
πολύτιμη καὶ πλέον ἀκριβὴ ἀπ᾽ τὴ βοήθεια καὶ τὴν προστασία 
ποὺ μᾶς παρέχουν οἱ γονεῖς μας ὅταν μπαίνουμε στὴ ζωὴ μὲ τὰ 
δύσκολα προβλήματα καὶ τὰ πολλὰ ἐμπόδια, τότε ποῦ προβάλλει
μόνο του ἕνα χρέος ἱερό: νὰ θυμόμαστε ὅπου σταθοῦμε κι᾽ ὅπου 
βρεθοῦμε καὶ νὰ μιλᾶμε μὲ εὐγνωμοσύνη γιὰ ὅσα χρωστᾶμε σ᾽ 
ἐκείνους: στὸν πατέρα μας καὶ στὴ μάνα μας.

Στὸ χρέος αὐτὸ δίπλα κι ἀξεχώριστα στέκει καὶ τοῦτο: νὰ 
θυμόμαστε μὲ εὐγνωμοσύνη ὅσα κοντὰ στὶς φροντίδες τῶν 
γονέων μας ἐπρόσθεσαν μὲ ἄλλον τρόπο γιὰ τὴν προκοπή μας οἱ 
δάσκαλοί μας.

Ἕνας σοφὸς εἶπε πὼς στοὺς γονεῖς μας ὀφείλουμε «τὸ ζῆν»
καὶ στοὺς δασκάλους μας «τὸ εὖ ζῆν», τὸ ὅτι δηλαδὴ μαθαίνουμε
ἀπ᾽ αὐτοὺς τὰ μυστικὰ τῆς ζωῆς γιὰ νὰ νικᾶμε τὶς δυσκολίες της 
καὶ νὰ ζοῦμε καλύτερα, ἀνθρωπινώτερα. Ἔτσι ἐξηγεῖται γιατὶ 
ὕστερα ἀπ᾽ τὴν ἀγάπη γιὰ τοὺς δικούς μας ἔρχεται ἡ ἀγάπη γιὰ 
τοὺς δασκάλους μας.. Οἱ γονεῖς μας μᾶς ἀνάστησαν καὶ μᾶς 
ἐστήριξαν μὲ τὴν εὐχή τους, μὲ τὴν ἀπέραντη ἀγάπη τους καὶ μὲ 
ὅσα ἐφόδια εἶχαν τὴν τύχη νὰ διαθέτουν γιὰ νὰ στεκόμαστε ἐμεῖς
ὀρθοὶ καὶ δυνατοὶ στὸν ἀγῶνα τῆς ζωῆς. Καὶ οἱ δάσκαλοί μας 
μᾶς ἐφωδίασαν μὲ τὰ ὅπλα τοῦ νοῦ καὶ τῆς ψυχῆς τῆς 
καλλιεργημένης, μὲ τὶς γνώσεις καὶ μὲ τὰ ἄλλα ἐκεῖνα ἐφόδια, 
ποὺ κάνουν τὸν ἄνθρωπο ἱκανὸ νὰ κατακτήση τὴ ζωή.

Αὐτὸ τὸ χρέος καὶ ὄχι ἕνα τυπικὸ καθῆκον μέ ἔφερε καὶ 
στέκω τώρα μπροστά σου, πρῶτε μου δάσκαλε, καὶ μιλῶ. Καὶ 
ὅσοι ὑπῆρξαν μαθηταί σου -καὶ εἶναι αὐτοὶ σὲ τοῦτο τὸ χωριὸ 
τόσοι πολλοί..- αἰσθάνονται ἀσφαλῶς τὸ ἴδιο μ᾽ ἐμένα καὶ θὰ 
θέλουν σίγουρα ὅσα εἰπῶ νὰ τὰ εἰπῶ καὶ γιὰ λογαριασμό τους..
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Ἀκολουθῶντας μιὰ συμβολή σου θὰ εἰπῶ λίγα, ἀλλὰ θέλω 
αὐτὰ τὰ λίγα νὰ μεταφραστοῦν σάν ἔκφραση τῆς πολλῆς μας 
εὐγνωμοσύνης.

Παιδάκια κάποτε ἕξη χρονῶν, μὲ τὸ μικρό μας χεράκι 
δοσμένο στὸ ἔμπιστο καὶ προστατευτικὸ χέρι τῆς μάνας μας, 
ἤρθαμε στὸ παλιό μας ἐκεῖνο Σχολειό, ποῦ θὰ τὸ θυμόμαστε 
ὥσπου νὰ πεθάνουμε, μὲ τὴ λαχτάρα τοῦ μικροῦ ποὺ βιάζεται νὰ
μάθη καὶ νὰ μεγαλώση.. καὶ γραφτήκαμε σὲ κάτι μεγάλα βιβλία -
ὅλα μεγάλα φάνταζαν ἐκεῖ μέσα στὰ ματάκια μας.. Μᾶς 
δέχτηκες τότε, κ᾽ ἔκανες τὸ ἴδιο σαράντα τόσα χρόνια σὲ τοῦτο τὸ
χωριό, καὶ μὲ ὑπομονή, ἐκείνη τὴν ὑπομονὴ ποὺ ξέρουν νὰ ἔχουν 
οἱ δάσκαλοι, μᾶς ἄνοιξες τὰ μάτια, μάτια παιδιῶν ἀνήξερων, 
μάτια ποῦ λαχταροῦν νὰ ἰδοῦν καὶ νὰ μάθουν τὰ μυστικά της 
ζωῆς. Καὶ μᾶς ἔμαθες τὰ πρῶτα γράμματα.. Μᾶς ἔμαθες νὰ 
γράφουμε στὸ χαρτί, γιὰ νὰ νιώθουμε ἔτσι τὴ μαγεία τους, νὰ 
γράφουμε τὶς λέξεις: μάνα, πατέρας, ἀδερφός.. Μᾶς ἔμαθες νὰ 
γράφουμε τὸ ὄνομά μας καὶ νὰ καμαρώνουμε γι᾽ αὐτό. Μᾶς 
δίδαξες τὰ στοιχεῖα τὰ πρῶτα καὶ τὰ βασικά της θρησκείας τοῦ 
Χριστοῦ, τῆς ἱστορίας τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Ἀνθρωπότητος. Μᾶς 
ἔμαθες νὰ ξεχωρίζουμε τὸ κακὸ ἀπ᾽ τὸ καλό, νὰ σεβόμαστε κάθε 
τί ποῦ ἔχει ἀξία καὶ εἶναι ἀληθινό. Ἐδιδαχτήκαμε ἀπὸ σένα, 
πρῶτε μας δάσκαλε, ὅσα χρειαζόμαστε γιὰ νὰ μποροῦμε 
βαδίζοντας στὸ δρόμο τῆς ζωῆς νὰ γίνουμε ἄξια μέλη τῆς 
κοινωνίας, ὠφέλιμοι καὶ χρήσιμοι στοὺς συνανθρώπους μας.

Ἤσουν γιὰ ὅλους μας ὁ πρῶτος μας δάσκαλος, ποῦ ἔβαλες 
τὰ θεμέλια τὰ σωστὰ καὶ τὰ γερά, γιὰ νὰ οἰκοδομήσουν ὕστερα 
πάνω σ᾽ αὐτὰ οἱ ἄλλοι δάσκαλοι στὶς παραπάνω φάσεις τῶν 
προσπαθειῶν μας γιὰ τὴν ἐξέλιξή μας καὶ γιὰ τὴν προκοπή μας. 
Κ᾽ ἐγὼ ξέρω, ποῦ σὲ συναναστράφηκα ὡς τὶς τελευταῖες σου 
μέρες, πόσο καμάρωνες ἐκείνους ἀπ᾽ τοὺς παλιοὺς μαθητάς σου 
ποῦ ἐπρόκοβαν καὶ πόση συμπάθεια εἶχες γιὰ ὅσους δὲν 
εὐτύχησαν γιὰ τοῦτο ἢ γιὰ κεῖνο τὸ λόγο νὰ διακριθοῦν...

Θὰ εἰπῶ ἀλήθεια ἂν ἰσχυριστῶ πῶς ὁ Περικλῆς 
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Στραβοδῆμος ἐπέτυχε πέρα ὡς πέρα. Καὶ πόσο πέτυχες, πρῶτε 
μας δάσκαλε, τὸ λένε μὲ τὰ λόγια της εὐγνωμοσύνης οἱ 
ἑκατοντάδες παλιοὶ μαθηταί σου, ποὺ τώρα σοῦ παραστέκουν. 

Λοιπόν.. πρῶτε κι ἀξέχαστε δάσκαλέ μας, σοῦ ὀφείλουμε 
πολλὰ καὶ γιὰ τοῦτο σὲ εὐγνωμονοῦμε καὶ σοῦ εὐχόμαστε 
ἀνάπαυση.. Τὴν ἀνάπαυση ποὺ πόθησες νὰ βρῆς σὲ τοῦτο τὸ 
χωριὸ ποὺ ἀγάπησες σὰν δεύτερη πατρίδα σου, σὲ τοῦτα τὰ 
χώματα ποὺ ἀναπαύονται καὶ πολλοὶ μαθηταί σου καὶ δικοί μας 
προσφιλεῖς: γονεῖς, ἀδερφοί, συγγενεῖς... Αἰωνία σου ἡ μνήμη..
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ΔΑΣΚΑΛΟΣ . . . Γέρος 65 χρονῶν
ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ . . 40    »
ΜΑΘΗΤΑΙ-ΜΑΘΗΤΡΙΕΣ (10-15) τῆς ΣΤ' τάξεως

Στὸ χωριὸ ΠΥΡΓΟΣ στά Ἑλληνοβουλγαρικὰ 
σύνορα λίγα χρόνια μετὰ τό 1912.
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Αἴθουσα Δημοτικοῦ Σχολείου-Θρανία παλιά, ἔδρα τὸ ἴδιο -
Δυό, τρεῖς καρέκλες -Στὸν τοῖχο μιὰ εἰκόνα τοῦ Χριστοῦ -Ἕνας 
πίνακας -Περίπου 10-15 μαθηταὶ καὶ μαθήτριες φτωχικὰ 
ντυμένοι, ἀλλὰ καθαροί, ὅλο ζωηράδα. -Στὴν ἕδρα ἕνας 
γεροδάσκαλος, φτωχικὰ ντυμένος, συνεχίζει μάθημα Ἱστορίας.

Σ Κ Η Ν Η  1
ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ὅπως καταλαβαίνετε, ὅσες ἐνοχλήσεις καὶ 

ταλαιπωρίες ἐτράβηξε ἡ Ἑλλάδα ἀπὸ τόσες φυλὲς στὴ 
μακραίωνη ζωή της, τὶς ἐδοκίμασε πρῶτα ἡ Μακεδονία, 
γιατὶ ὅλες κατέβαιναν ἀπ᾽ τὸ βορρᾶ. Καημός τους ἦταν νὰ 
κατεβοῦν στὴ θάλασσα. Ἔχουμε μιλήσει πολλὲς φορὲς γιὰ 
τὸ θέμα αὐτό. Θυμᾶστε;

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: Ναί, κύριε. Ἤθελαν νὰ βγοῦν στὸ Αἰγαῖο, στὴ 
Μεσόγειο.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Μάλιστα. Καὶ δὲν ἦταν ἕνας, δὲν ἦταν δυό, ποὺ τὸ 
ὀνειρεύτηκαν αὐτό. Χιλιάδες χρόνια πέρασαν καὶ ἡ 
Μακεδονία πάντα καὶ χτυπιότανε. Ἔχει τραβήξει 
μαρτύρια. Στὰ τελευταῖα σκλαβώθηκε κι᾽ αὐτὴ ἀπ᾽ τοὺς 
Τούρκους. Τὰ βάσανά της ποιὸς μπορεῖ νὰ τὰ ἱστορήση; 
Πέρασαν τετρακόσια χρόνια πικρῆς σκλαβιᾶς, ὥσπου ἦρθε 
τό 21. Σᾶς ἔχω εἰπεῖ τὶ ἔγινε τότε. Ὕστερα ἀπὸ ἕναν 
ἀγῶνα φοβερό, ποὺ κράτησε πάνω ἀπὸ ἑφτά χρόνια, ἔγινε 
ἐλεύθερο ἕνα μικρὸ μέρος μόνον. Ἡ Μακεδονία, ἡ Ἤπειρος,
ἡ Θεσσαλία, ἡ Θράκη, τὰ Νησιὰ τοῦ Αἰγαίου ἔμειναν στὰ 
χέρια τοῦ ἐχθροῦ. Καὶ περνοῦσαν τὰ χρόνια μὲ βάσανα. Οἱ 
Τοῦρκοι ἔδειχναν πὼς δὲ θὰ κρατοῦσαν πολὺ στὰ χέρια 
τους ὅσα ἡ τύχη τοὺς εἶχε βοηθήσει νὰ ἀποχτήσουν. Ἡ 
αὐτοκρατορία τους κατέρρεε. Τότες οἱ γείτονές μας, οἱ 
Βούλγαροι, βρῆκαν εὐκαιρία καὶ βάλθηκαν νὰ 
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πραγματοποιήσουν τὸ ὄνειρο, ποὺ τοὺς ἔκαιγε. Νὰ πάρουν 
τὴ Μακεδονία μας καὶ νὰ βγοῦν στὴ θάλασσα. Μιλᾶμε 
τώρα γιὰ γεγονότα, ποὺ ἔγιναν λίγα χρόνια πρὶν ἀπ᾽ τὸ 
1912, πρὶν ἀπ᾽ τὴν ἀπελευθέρωση. Λοιπόν, χιλιάδες ἄτακτοι,
«κομιτατζῆδες» ὅπως τοὺς λένε, μπῆκαν στὸν τόπο μας.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ: Κύριε, γιατὶ ἔμπαιναν ἄτακτοι καὶ δὲν ἔστελναν 
ταχτικὸ στρατό;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Γιατὶ τότε θὰ ἤτανε σὰν νὰ ἐκήρυσσαν τὸν πόλεμο 
τῆς Τουρκίας. Κι᾽ αὐτὸ δὲν τοὺς συνέφερε. Αὐτοὶ ἤθελαν μὲ
πονηριὰ νὰ πετύχουν τὸ σκοπό τους.

ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Καλά.. οἱ Τοῦρκοι πῶς ἄφηναν τοὺς κομιτατζῆδες 
αὐτοὺς;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Σᾶς φαίνεται παράξενο, ἔ; Προσέξτε με. Ἐμπόδιο 
στὰ σχέδιά τους οἱ Βούλγαροι δὲ θεωροῦσαν τοὺς 
Τούρκους, πού ἀργὰ ἢ γρήγορα, μὲ τὸν κατήφορο ποὺ εἶχαν
πάρει, θὰ ἔφευγαν ἀπ᾽ ἐδῶ. Τοὺς Ἕλληνας τῆς Μακεδονίας
ἔπρεπε αὐτοὶ νὰ ξεριζώσουν, γιατὶ αὐτοὶ δὲν θὰ ἄφηναν 
ποτὲ τὴ Μακεδονία τους νὰ πέση στὰ χέρια τῶν 
Βουλγάρων! Λοιπόν, καμμιὰ διαφορὰ δὲν ὑπῆρχε στὸ βάθος
μεταξὺ Βουλγάρων καὶ Τούρκων. Καὶ οἱ Τοῦρκοι μὲ τὴ 
σειρά τους, ἀφοῦ ἔτσι τρώγονταν οἱ ἐχθροί τους, Ἕλληνες 
καὶ Βούλγαροι, ἀδιαφοροῦσαν. Ἔτσι, χωρὶς σκοτοῦρες 
ἄλλες, οἱ Τοῦρκοι ζοῦσαν εἰς βάρος τῶν ραγιάδων. 
(Διακόπτει, γιατὶ ἀκούστηκε στὴν πόρτα χτύπος). Ἐμπρός.

Σ Κ Η Ν Η  2
ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: (μπαίνει) Καλημέρα. (Τὰ παιδιὰ σηκώνονται).

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Καλημέρα. (Σὲ ἕνα νεῦμα του τὰ. παιδιὰ 
κάθονται).

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Μοῦ ἐπιτρέπετε;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ὁρῖστε. Τὶ θέλετε;
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ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Εἶμαι τοῦ Ὑπουργείου Παιδείας. Ἐπιθεωρητὴς 
τῶν Σχολείων.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Στὴ διάθεσή σας (Σὲ ἕνα νεῦμα του ἕνας μαθητὴς 
φέρνει κάθισμα).

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Εὐχαριστῶ (κάθεται). Εἶμαι περαστικός. Δὲν 
ἦρθα γιὰ ἐπιθεώρηση.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ἄ.. (γελάει). Δὲν ξέρω τὶ θὰ πῆ ἐπιθεώρηση. Πρώτη
φορὰ στὰ τόσα χρόνια μᾶς ἔκαμε τὴν τιμὴ νὰ μᾶς 
ἐπισκεφτῆ Ἐπιθεωρητής.

ΕΠΙΘΕΩΡΠΤΗΣ: Δὲν ἦρθα γιὰ νὰ ἰδῶ πῶς ἐργάζεστε.. 
Καταλαβαίνετε; Ἀλλά.. ἔγινα ἀφορμὴ νὰ διακόψετε τὸ 
μάθημά σας.. Συνεχίστε, σᾶς παρακαλῶ, ἄν δὲν σᾶς εἶμαι 
ἐμπόδιο καί, ὅταν τελειώσετε, μιλᾶμε.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ἄς γίνη κ᾽ ἔτσι. (Συνεχίζει) Λοιπόν, παιδιά, 
θυμηθῆτε.. Γιὰ νὰ πετύχουν τὰ σχέδιά τους ἔπρεπε νὰ 
λείψουν ἀπ᾽ τὴ Μακεδονία οἱ Ἕλληνες. Βάλθηκαν λοιπὸν οἱ 
κομιτατζῆδες νὰ ξεκάμουν τὸ ἑλληνικὸ στοιχεῖο τῆς 
Μακεδονίας. Πιὸ πολὺ χτυποῦσαν τοὺς παπᾶδες καὶ τοὺς 
δασκάλους. Καὶ καταλαβαίνετε γιατί. Οἱ παπᾶδες 
παρηγοροῦσαν καὶ ἐνίσχυαν τοὺς Χριστιανοὺς μὲ τὸ λόγο 
τοῦ Θεοῦ καὶ οἱ δάσκαλοι ἐμψύχωναν τοὺς ὁμόφυλους μὲ 
τὰ ρήματα τῆς Ἱστορίας τῆς Ἑλλάδος. Ἕνα πλῆθος τότε 
παπάδων καὶ δασκάλων μαρτύρησαν...

ΚΙΜΩΝ: Κύριε, δὲ βοηθοῦσε κανένας;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ποιὸς νὰ βοηθήση, παιδιά; Οἱ ξένοι; Οἱ Εὐρωπαῖοι; 
Αὐτοὶ εἶναι ποὺ δὲν θὰ ἤθελαν νὰ γίνη ἡ Μακεδονία 
Ἑλληνική. Ἔτσι θὰ μποροῦσαν πιὸ εὔκολα νὰ 
ἐκμεταλλεύωνται τοὺς Τούρκους, ὅπως γινότανε καὶ πρίν. 
Οἱ Τοῦρκοι ζοῦσαν ἀπ᾽ τὴ δουλειὰ τῶν σκλάβων, τῶν 
ραγιάδων. Γιὰ τίποτες ἄλλο δὲ νοιάζονταν... Καὶ οἱ 
Εὐρωπαῖοι εἶχαν συμφέρον νὰ μὴν ἀλλάξη τὸ καθεστὼς 
αὐτό.. Κι ἂν καμμιὰ φορὰ βοήθησαν, αὐτὸ ἔγινε γιατὶ ἔτσι 

Σελίδα 10 από 25



ΚΩΣΤΑΣ ΑΛ. ΠΕΤΡΟΝΙΚΟΛΟΣ www.pentalofo.gr

προστάτευαν καὶ τὰ δικά τους συμφέροντα.. Παιδιά, βάλτε 
καλὰ στὸ νοῦ σας αὐτὸ ποὺ τόσες φορὲς ἔχουμε εἰπεῖ: νὰ 
ἀγαπᾶτε τὸ σπίτι σας, τὸν τόπο σας, τὴν πατρίδα σας καὶ 
τίποτες ἄλλο! Καὶ μὴν περιμένετε νὰ σᾶς βοηθήσουν οἱ 
ξένοι. Μονάχα στὴ δύναμή σας νὰ στηρίζεστε.. (Σιγή) 
Λοιπόν, ἂν τὸ πρᾶγμα πήγαινε γιὰ πολὺν καιρὸ ἔτσι, οἱ 
Ἕλληνες τῆς Μακεδονίας θὰ ξεριζώνονταν κι ὁ τόπος 
τοῦτος θὰ χανότανε.. Ἡ Ἑλλάδα τότε, ἀδύνατη ὅπως ἤτανε,
δὲ μποροῦσε νὰ βοηθήση φανερά, ἐπίσημα. Γιὰ τοῦτο 
διευκόλυνε κρυφὰ πολλοὺς ἀπ᾽ τὸ ἐλεύθερο χῶμα νὰ μποῦν
στὴ Μακεδονία καὶ νὰ βοηθήσουν, ποὺ τόσο ὑπέφερε.. 
Παιδιά, πολεμιστὲς ἀπ᾽ τὴ Ρούμελη, ἀπ᾽ τὴν Ἤπειρο, ἀπ᾽ τὸ 
Μωριᾶ, τὴ Θεσσαλία ἔτρεξαν. Κι ἄρχισε τότες ὁ πόλεμος, 
σκληρὸς πόλεμος, ποὺ ἀνέτρεψε καὶ ἐματαίωσε τὰ σχέδια 
τῶν Βουλγάρων. Στὰ 1904, ἑφτὰ - ὀχτὼ χρόνια πρὶν ἀπ’ 
τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ 1912, οἱ κομιτατζῆδες βρῆκαν αὐτὸ 
ποὺ ζητοῦσαν. Τὰ Μακεδονικὰ Σώματα ἔγιναν ὁ τρόμος 
τους. Ἕνας κ᾽ ἕνας ἦταν οἱ λεβέντες μας κι ἀπάνου ἀπ᾽ 
ὅλους ἕνας Μελᾶς, ὁ Παῦλος Μελᾶς, ποὺ ἔγινε θρυλικὸς μὲ 
τὸ ὄνομα Μίκης Ζέζας. Ἔζησα ἐκείνη τὴν ἐποχή... Τὴν 
ἔζησα κι ἀνατριχιάζω τώρα ποὺ σᾶς μιλάω. Τόνε γνώρισα 
τὸν Παῦλο Μελᾶ ἀπὸ πολὺ κοντὰ.. Ἕνας ἄντρας ὄμορφος, 
σὰν τὸν Ἀρχάγγελο! Εἶχε ἔρθει ἀπ᾽ τὴν Ἀθήνα. Ἦταν 
ἀξιωματικὸς τοῦ Ἑλληνικοῦ Στρατοῦ. Ἐδῶ ἀπάνω ἔγινε ὁ 
φόβος καὶ ὁ τρόμος τῶν ἐχθρῶν καὶ ἡ ἀπαντοχὴ τῶν 
Ἑλλήνων, ποὺ πῆραν τώρα θάρρος καὶ βοηθοῦσαν στὸν 
ἀγῶνα. Ὅλοι ἐμεῖς οἱ μεγαλύτεροι κ᾽ οἱ πατεράδες σας, 
παιδιά, κι ὅλος ὁ κόσμος ἀγωνίστηκαν μαζί τους.. Ὅμως... 
ἦταν γραφτὸ (ἀργὰ μὲ συγκίνηση) νὰ χύση τὸ αἷμα του γιὰ 
τὴ Μακεδονία πρὶν νὰ τὴν ἰδῆ ἐλεύθερη... Βρισκότανε στὴ 
Σάσιστα, ὅταν οἱ κομιτατζῆδες τὸν κύκλωσαν σ᾽ ἕνα σπίτι. 
Μὲ τοὺς συντρόφους του ἀντιστάθηκε παλληκαρίσια. Ὅταν 
τοὺς κύκλωσαν στὸ σπίτι ἐκεῖνο, ὁ Μελᾶς διάταξε νὰ μὴν 
πυροβολήση κανένας, ἄν αὐτὸς δὲν ἔδινε τὸ σύνθημα. Εἶχε 
πιάσει τὸ παράθυρο καὶ κοίταζε.. Κάποια στιγμὴ σήκωσε 
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τὸ ντουφέκι του καὶ πυροβόλησε. Οἱ ἐχθροὶ πιάνουν θέσεις 
κι ἀρχίζουν κι αὐτοὶ. Ὁ Μελᾶς σὲ λίγο κατεβαίνει μὲ τοὺς 
δικούς τους στὴν αὐλὴ τοῦ σπιτιοῦ, γιατὶ ἐκεῖ ἀπάνω δὲν 
ἦσαν ἀσφαλισμένοι καὶ μπαίνουν σ᾽ ἕνα σταῦλο. Ὁ πόλεμος
ἀγριεύει. Ἀρχίζει νὰ νυχτώνη. Κάποια στιγμὴ ὁ Μελᾶς 
βγαίνει μὲ δυὸ παλληκάρια του ἔξω. Μιὰ ντουφεκιὰ 
ἀκούστηκε κι ἀμέσως μιὰ φωνὴ «παιδιά, μὲ Βάρεσαν...» 
Ξαναμπῆκε στό σταῦλο καὶ κάθησε σὲ κάτι ἄχυρα. Φώναξε 
ἕναν ἀπ᾽ τοὺς συντρόφους του καὶ βγάζοντας ἀπ᾽ τὸ λαιμό 
του ἕνα σταυρὸ ποὺ φοροῦσε τοῦ εἶπε «νὰ δώσης τὸ 
σταυρὸ στὴ γυναῖκα μου καὶ τὸ ντουφέκι μου στὸ παιδί 
μου.. καὶ νὰ τοὺς πῆς πὼς ἐγὼ ἔκαμα τὸ χρέος μου..» 
Ὕστερα ξεζώστηκε καὶ τὸ αἷμα ἄρχισε νὰ χύνεται ποτάμι.. 
Ὅ πόλεμος κρατοῦσε. Σὲ λίγο ὁ σύντροφός του ἔσκυψε καὶ 
τὸν φίλησε. Τὰ χείλη του ἦταν ψυχρά.. Ὁ Παῦλος Μελᾶς 
εἶχε πεθάνει (Σιγή) Τὸν κλάψαμε πολὺ τὸ λεβέντη μας.

ΑΧΙΛΛΕΥΣ: Ὕστερα τὶ ἔγινε, κύριε;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ὁ ἀγῶνας, Μακεδονικὸς Ἀγῶνας, ὅπως λέγεται, δὲ 
σταμάτησε. Ἴσα - ἴσα συνεχίστηκε τώρα μὲ πεῖσμα. Ἕνα 
πλῆθος λεβέντες ἔγιναν Μελάδες, ποὺ ἀγωνίστηκαν σκληρὰ.
Ἔτσι κράτησαν γερὰ κ᾽ ἑτοίμασαν τὸ ἔδαφος ὥσπου στὰ 
1912 ὁ Ἑλληνικὸς Στρατὸς μπῆκε θριαμβευτικὰ στὴ 
Μακεδονία -ὅπως θὰ ἰδοῦμε σὲ ἄλλα μαθήματα- καὶ τὴν 
ἔκαμε Ἑλληνικὴ καί τὴ χαιρόμαστε τώρα ὅλοι μας.

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Κύριε, ἔχω ἀκούσει πολλὲς φορὲς τὸν πατέρα 
μου νὰ τραγουδάει ἕνα τραγούδι γιὰ τὸν Παῦλο Μελᾶ.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Νὰ μᾶς τὸ πῆς.

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: (ἀπαγγέλλει) 

Ἕνα πουλάκι ξέβγαινε ἀπ᾽ τὴ Μακεδονία.
Εἶχε τὰ νύχια κόκκινα καὶ τά φτερὰ γαλάζια,
μοιρολογοῦσε κ᾽ ἔλεγε μοιρολογάει καὶ λέγει:
τὸν Παῦλο τόνε βάρεσαν στῆς Καστοριᾶς τὰ μέρη..
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Πικρὸ ποὖναι τὸ λάβωμα, γλυκὸ ποὖναι τὸ βόλι...

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Θὰ σᾶς διαβάσω κ᾽ ἐγὼ ἕνα ποίημα γιὰ τὸν Παῦλο 
Μελᾶ (ἀπαγγέλλει)

Σὲ κλαίει λαός. Πάντα χλωρὸ νὰ σειέται τὸ χορτάρι
στὸν τόπο ποὺ σὲ πλάγιασε τὸ βόλι, ὦ παλληκάρι!
Ἀνάλαφρος ὁ ὕπνος σου. Τοῦ Ἀπρίλη τὰ πουλιὰ
σὰν τοῦ σπιτιοῦ σου νὰ τ᾽ ἀκοῦς λογάκια καὶ φιλιά,
καὶ νὰ σοῦ φτάνουν τὸ χειμῶνα οἱ καταρράχτες
σὰν τουφεκιοῦ ἀστραπόβροντα καὶ σὰν πολέμου 
κράχτες.

(Σιγὴ) Κύριε Ἐπιθεωρητά, τώρα εἶμαι στὴ διάθεσή σας.
ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: (Σηκώνεται) Εἶμαι πολὺ συγκινημένος. Σᾶς 

εὐχαριστῶ πολύ. Ἔμαθα πιὸ κάτω στὸ ἄλλο χωριὸ γιὰ σᾶς 
καὶ γιὰ τὸ Σχολεῖο σας καὶ θέλησα νὰ σᾶς γνωρίσω... καὶ 
δὲν μετανοιώνω ποὺ ἦρθα.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ἄ.. σᾶς εἶπαν γιὰ τὸ Γυφτοδάσκαλο;

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Δηλαδή..

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Σᾶς μίλησαν γιὰ τό.. Γυφτοχώρι;

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ἔ.. ναί. Μοῦ εἶπαν.. Ἀλλ᾽ αὐτὸ δὲν ἔχει 
σημασία..

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Σωστά. Τὶ σημασία μπορεῖ νὰ ἔχη αὐτό; Ἕνα 
χωριὸ μακρυὰ ἀπ᾽ τὸν ἄλλον κόσμο, ἕνα χωριὸ γύφτων, ποὺ
δὲ νοιάζεται γι᾽ αὐτοὺς κανένας.. κι ἀνάμεσά τους ἕνας 
δάσκαλος ἀποξεχασμένος.. Μᾶς περιφρονοῦν, κύριε, αὐτοὶ 
ἐκεῖ κάτω.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Καὶ ὅμως αὐτοὶ δὲν ἔχουν δάσκαλο.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Καὶ πόσα ἄλλα χωριὰ μένουν χωρὶς δάσκαλο! Καὶ 
χωρὶς παπᾶ! Ἤ μήπως κι᾽ αὐτὸ δὲν ἔχει σημασία;

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Πῶς τὸ λέτε αὐτό; Χωριά, κοντὰ στὰ σύνορα 
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μάλιστα, χωρὶς δασκάλους!

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: (Χαμογελάει) Αὐτὸ λέμε κ᾽ ἐμεῖς. Αὐτὸ δὲ 
μποροῦμε νὰ τὸ καταλάβουμε. Τοῦτα τὰ χωριὰ τὰ 
ἀποξεχασμένα δὲν θέλουν καὶ τίποτες ἄλλο. Δὲ ζητᾶνε 
δρόμους σὰν αὐτοὺς ποὺ ἔχετε στὶς πολιτεῖες. Πᾶνε οἱ 
ἄνθρωποι στὰ χωράφια τους καὶ στὶς δουλειές τους ὅπως 
νἆναι. Οὔτε θέατρα οὔτε δὲν ξέρω τὶ ἄλλο. Ἐργατικοὶ ὅπως
εἶναι δὲν διαθέτουν ὧρες γιὰ διασκεδάσεις. Ὅμως.. ἕνα 
γεφυράκι.. ἕνα μικρὸ ἔργο ἀντιπλημμυρικό.. τὸ θέλουν. Γιὰ 
τὸ δάσκαλο καὶ γιὰ τὸν παπᾶ τὶ νὰ πῶ; Ἐσεῖς ξέρετε πιὸ 
καλὰ ἀπὸ μένα τὶ θὰ πῆ δάσκαλος καὶ τὶ θὰ πῆ παπᾶς γιὰ 
τὸ χωριό. Πρέπει νὰ φροντίσετε.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ἔχετε δίκιο.. Πολὺ δίκιο.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Νὰ μὲ συμπαθᾶτε ποὺ πῆρα τὸ θάρρος νὰ κάμω 
παράπονα καὶ νὰ κάμω.. ὑποδείξεις γιὰ πράγματα, ποὺ δὲν
εἶμαι ἁρμόδιος.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ὄχι.. Σεῖς ποὺ ζῆτε ἐδῶ πάνω πρέπει νὰ ἔχετε 
πιὸ σωστὴ γνώμη γι᾽ αὐτά. Οἱ συμβουλές σας θὰ μᾶς εἶναι 
χρήσιμες.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Καλωσύνη σας..

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Τὸ Κράτος μας, ὅπως ξέρετε, μόλις βγῆκε ἀπὸ 
δυὸ πολέμους καὶ τώρα ἀγωνίζεται νὰ ὀργανωθῆ. Ἐλπίζω 
πὼς ὅλα θὰ τὰ φροντίση. Ὅλα πρέπει νὰ τὰ φροντίση.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Δὲν πρέπει νὰ μείνη χωριὸ χωρὶς δάσκαλο καὶ 
χωρὶς παπᾶ. Ὅλα τὰ καλὰ τοῦ κόσμου ἄν τοὺς δώσετε ἐδῶ
πάνω, τίποτα δὲ γίνεται, ἄν δὲν τοὺς δώσετε καλοὺς 
δασκάλους καὶ καλοὺς παπᾶδες. Νὰ μὲ συμπαθᾶτε πάλι.. 
Εἶπα περισσότερα ἀπὸ ὅσα ἔπρεπε. Μὰ πονάω κ᾽ ἐγὼ καὶ 
θέλω, τώρα ποὺ λευτερώθηκε ὁ τόπος, νὰ τὸν ἰδῶ νὰ 
προκόβη, νὰ τραβάη μπροστά. Τόσες γενιὲς ἔδωσαν τὸ αἷμα
τους.. τόσο αἷμα.. καὶ θὰ ἦταν κρῖμα ἂν δὲν πᾶμε μπροστά.
(Σιγὴ) Τώρα, θὰ θέλατε, κύριε Ἐπιθεωρητά, νὰ ἰδῆτε καὶ τὰ
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παιδιά; Θὰ εἶμαι εὐτυχὴς ἄν βρῆτε πὼς κάτι ἔμαθαν καὶ 
κάτι ὠφελήθηκαν ἀπ᾽ τό.. γυφτοδάσκαλό τους.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Δὲν ἀμφιβάλλω.. Θὰ πρέπη νὰ ἔχουν μάθει 
πολλά, ἄν κρίνω ἀπ᾽ τὸ μάθημα ποὺ ἄκουσα πρωτύτερα.. 
Ἀλλὰ.. ἔχει περάσει ἡ ὥρα. Δὲ θὰ σχολάσουν;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Δὲν πειράζει. (Στὰ παιδιὰ) Νὰ μείνουμε λίγο, 
παιδιά;

ΜΑΘΗΤΑΙ: Ναί, κύριε. Ὅσο θέλετε.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Θέλω νὰ σᾶς ρωτήσω: Εἶστε εὐχαριστημένα ἀπ᾽
τὸ δάσκαλό σας; Ἐσὺ νὰ μοῦ πῆς. Πῶς λέγεσαι;

ΑΧΙΛΛΕΥΣ: Ἀχιλλεύς. Ἀχιλλεὺς Προκοπίου.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Λοιπόν;

ΑΧΙΛΛΕΥΣ: Εἴμαστε πολὺ εὐχαριστημένοι. Ὁ δάσκαλός μας μᾶς
ἀγαπάει καὶ τὸν ἀγαπᾶμε κ᾽ ἐμεῖς. Κ᾽ οἱ δικοί μας ὅλοι τὸν 
ἀγαποῦν. Καὶ κάνουν ὅλοι ὅ,τι τοὺς πῆ ὁ δάσκαλος.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ἐσὺ πῶς λέγεσαι;

ΚΙΜΩΝ: Κίμων Παπαχρίστου.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: (Δείχνει ἔκπληξη ποὺ ἀκοὐει τέτοια ὀνόματα 
ἀπὸ γυφτόπουλα) Ἀχιλλεύς.. Κίμων.. Ἐσύ;

ΑΑΕΞΑΝΔΡΟΣ: Ἀλέξανδρος. Ἀλέξανδρος Φωτεινός.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Μπράβο.. Ἀχιλλεύς.. Κίμων.. Ἀλέξανδρος.. Πῶς 
συμβαίνει;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ἁπλούστατα. Ὅταν ἔχουν νὰ βαφτίσουν, ἔρχονται 
καὶ μὲ ρωτᾶνε. Κι ἐγὼ τοὺς λέω ὀνόματα Ἑλληνικά.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Λαμπρά. Ἐσύ;

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Θεσσαλονίκη.

ΕΙΙΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: (Μὲ χαρὰ) Θεσσαλονίκη! Ἔλα, παιδί μου, στὸν 
πίνακα. (Ἡ Θ. ἔρχεται καὶ παίρνει κιμωλία καὶ σπόγγο). 
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Ἄκουσέ με. Ἕνας ἔμπορος ἀγόρασε 2.000 κιλὰ λάδι καὶ 
ἔδωσε 42.000 δραχμές. Τὸ λάδι αὐτὸ τὸ πούλησε μὲ κέρδος
2,50 δραχμὲς τὸ κάθε κιλό. Πόσα χρήματα θὰ εἰσπράξη;

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: (Ἐπαναλαμβάνει τὸ πρόβλημα. Σκέφτεται 
λίγο). Ὁ ἔμπορος αὐτός, ὅταν θὰ πουλήση τὸ λάδι, βέβαια 
θὰ εἰσπράξη τὶς 42.000 ποὺ ἔδωσε γιὰ νὰ τὸ ἀγοράση καὶ 
τὸ κέρδος μαζί. Πρέπει λοιπὸν νὰ βροῦμε τὸ κέρδος ὅλο: 
2.000 κιλὰ πρὸς 2,50 δραχμὲς = 5.000 δραχμές. Αὐτὲς τὶς 
δραχμὲς θὰ τὶς προσθέσω στὶς 42.000 δραχμές: 5.000 σὺν 
42.000 = 47.000. Τόσα θὰ εἰσπράξη ὅλα ὅλα.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ὡραῖα Σωστά.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: Κύριε, ἐγὼ ξέρω νὰ τὸ λύσω κι ἀλλιῶς.

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Κ᾽ ἐγὼ ξέρω.. Περίμενε νὰ ἰδῆς.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: (Στή Θεσσαλονίκη) Καλὰ, παιδί μου.. Ἂς ἔρθη 
κι ὁ Ἀλέξανδρος.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: Πρῶτα θὰ βρῶ πόσο ἀγόρασε τὸ κιλὸ τὸ λάδι: 
42.000 : 2.000 = 21 δρχ. Τώρα θὰ προσθέσω στὶς 21 δρχ. 
τὶς 2.50 ποὺ ἔχει κέρδος σὲ κάθε κιλό: 21 σὺν 2.50=23.50 
δρχ. γιὰ νὰ βρῶ πόσο πούλησε τὸ κάθε κιλό. Τέλος θὰ 
πολλαπλασιάσω τὸ 23,50 μὲ τὸ 2.000 κιλά: 23,50 Χ 2.000 
= 47.000 δραχμὲς θὰ εἰσπράξη ὅλα - ὅλα.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΙΗΣ: Ὡραῖα. Εὐχαριστῶ. (Σ᾽ ἕνα νεῦμα τοῦ Δ. ὁ 
Ἀλέξανδρος καὶ ἡ Θεσσαλονίκη κάθονται). Τροπάρια 
ἐκκλησιαστικὰ ξέρετε;

ΜΑΘΗΤΑΙ: Μάλιστα.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Θὰ ἤθελα νὰ μοῦ ψάλετε τὸ «σῶσον, Κύριε, τὸν
λαόν σου». (Ὅλοι οἱ μαθηταὶ στρέφουν πρὸς τὸν Ἀχιλλέα. 
Αὐτὸς τοὺς δίνει τὸ ἴσον κι ἀρχίζουν νά ψάλλουν:) «Σῶσον, 
Κύριε, τὸ λαόν σου καὶ εὐλόγησον τὴν κληρονομίαν σου, 
νίκας τοῖς βασιλεῦσι κατὰ βαρβάρων δωρούμενος καὶ τὸ 
σὸν φυλάττων διὰ τοῦ Σταυροῦ σου πολίτευμα». 
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ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Γιὰ νὰ ἰδοῦμε τώρα.. Ξέρετε ποιήματα;

ΜΑΘΗΤΑΙ: Μάλιστα. Ξέρουμε.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ἐσύ, παιδί μου, πῶς λέγεσαι;

ΣΤΕΦΑΝΟΣ: Στέφανος.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Τὶ θὰ μᾶς πῆς;

ΣΤΕΦΑΝΟΣ: «Χῶμα Ἑλληνικό».

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Εἶναι λίγο μεγάλο..

ΣΤΕΦΑΝΟΣ: Ἄς εἶναι. Τὸ ξέρω, (ἀπαγγέλλει)

1. Τώρα ποὺ θὰ φύγω καὶ θὰ πάω στὰ ξένα καὶ θὰ 
ζοῦμε μῆνες, χρόνους χωρισμένοι, ἄφησε νὰ πάρω 
κάτι κι ἀπὸ σένα, γαλανὴ Πατρίδα, 
πολυαγαπημένη. Ἄφησε μαζί μου φυλαχτὸ νὰ πάρω
γιὰ τὴν κάθε λύπη, κάθε τι κακό, φυλαχτὸ ἀπ᾽ 
ἀρρώστια, φυλαχτὸ ἀπὸ χάρο, μόνο λίγο χῶμα, 
χῶμα Ἑλληνικό.

2. Χῶμα δροσισμένο μὲ νυχτιᾶς ἀγέρι, χῶμα 
βαφτισμένο μὲ βροχὴ τοῦ Μάη, χῶμα μυρισμένο ἀπ᾽
τὸ καλοκαίρι, χῶμα εὐλογημένο, χῶμα ποὺ γεννάει 
μόνο μὲ τῆς πούλιας την οὐράνια χάρη, μόνο μὲ τοῦ
ἥλιου τὰ θερμὰ φιλιὰ τὸ μοσχᾶτο κλῆμα, τὸ ξανθὸ 
σιτάρι, τὴ χλωρὴ τὴ δάφνη, τὴν πικρὴν ἐλιά.

3. Χῶμα τιμημένο, πὄχουν ἀνασκάψει γιὰ νὰ 
θεμελιώσουν ἕνα Παρθενῶνα! Χῶμα δοξασμένο, 
πὄχουν ροδοβάψει αἵματα στὸ Σούλι καὶ στὸ 
Μαραθῶνα. Χῶμα, πὄχει θάψει λείψαν᾽ ἁγιασμένα 
ἀπ᾽ τὸ Μεσολόγγι κι ἀπὸ τὰ Ψαρά! Χῶμα, ποὺ θὰ 
φέρνη στὸ μικρὸν ἐμένα θάρρος, περηφάνεια, δόξα 
καὶ χαρά.

4. Θὲ νὰ σὲ κρεμάσω φυλαχτὸ στὰ στήθια.. Κι ὅταν
ἡ καρδιά μου φυλαχτὸ σὲ βάλη, ἀπὸ σὲ θὰ παίρνη 
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δύναμη, βοήθεια, μὴ τὴν ξεπλανέψουν ἄλλα, ξένα 
κάλλη.. Ἡ δική σου χάρη θὰ μὲ δυναμώνη. Κι ὅπου 
κι ἂν γυρίσω κι ὅπου κι ἂν σταθῶ, σὺ θὲ νὰ μοῦ 
δίνης μιὰ λαχτάρα μόνη: πότε στὴν Ἑλλάδα πίσω θὲ
νἀρθῶ!

5. Κι᾽ ἂν τὸ ριζικό μου, ἔρημο καὶ μαῦρο, μοὕγραψε
νά φύγω καὶ νὰ μὴ γυρίσω, τὸ στερνὸ συχώριο εἰς 
ἐσένα θἄβρω, τὸ στερνὸ φιλί μου θὲ νὰ σοῦ 
χαρίσω.. Ἔτσι, κι ἂν σὲ ξένα χώματα πεθάνω καὶ 
τὸ ξένο μνῆμα θἆναι πιὸ γλυκό, σὰν θαφτῆς μαζί 
μου, στὴν καρδιά μου ἀπάνω, χῶμα ἀγαπημένο, 
χῶμα Ἑλληνικὸ..»

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Σ᾽ εὐχαριστῶ, παιδί μου. Λαμπρά. (Σιγὴ) 
Τώρα... μήπως ξέρετε κανένα δημοτικὸ τραγούδι; Ἐγώ, 
ξέρετε, εἶμαι ἀπ᾽ τὸ Μεσολόγγι.. Μήπως ξέρετε τίποτα γιὰ 
τὸ Μεσολόγγι; Ἐσύ.

ΚΙΜΩΝ: Τὸ Μεσολόγγι εἶναι πρωτεύουσα τοῦ Νομοῦ Αἰτωλίας 
καὶ Ἀκαρνανίας. Στὴν Ἐπανάσταση τοῦ 21 ἐκεῖ πολέμησαν 
πολύ.. Ἐκεῖ ἔγινε καὶ ἡ Ἔξοδος. Ξέρω ἕνα τραγούδι γι᾽ 
αὐτήν.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ὦ.. ἂν μοῦ τὸ τραγουδοῦσες, λεβέντη μου..

ΚΙΜΩΝ: Δὲν ξέρω νὰ τὸ τραγουδήσω.. Ξέρω ὅμως νὰ τὸ πῶ, 
ὅπως μοῦ τὄμαθε ἕνας στρατιώτης.. (ἀπαγγέλλει): 

Βαρειὰ Τουρκιὰ ν᾽ ἐπλάκωσε στεριᾶς καὶ τοῦ 
πελάγου,
τὸ Βασιλάδι κλείσανε, στὴν Κλείσοβα διαβῆκαν.. 
Πιάνουν καὶ γράφουν γράμματα σ᾽ ὅλους τοὺς 
καπετάνιους
νὰ παραδώσουν τὰ κλειδιά, τοῦ Κάστρου τὰ 
κανόνια...
τοὺς λὲν νὰ προσκυνήσουνε, νὰ γίνουνε ραγιᾶδες... 
-Τὶ λέτε αὐτοῦ παλιότουρκοι, δυὸ παραδιῶνε 
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Τοῦρκοι;
ἐδῶ δὲν παραδίνονται, ἐδῶ δὲν προσκυνᾶνε... 
ἐδῶ τὸ λένε Κάρλελι, τὸ λένε Μεσολόγγι! 

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: (Συγκινημένος) Παιδί μου... ἔλα νὰ σὲ φιλήσω. 
(τὸν φιλεῖ) Κύριε...

ΔΑΣΚΔΛΟΣ: (Συμπληρώνει μὲ τὄνομά του) Κώστας 
Στεργιόπουλος.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Κύριε Στεργιόπουλε. Εἶμαι ἐνθουσιασμένος. 
Λαμπρὸς δάσκαλος, ἐξαίρετα παιδιά. Εὐχαριστῶ πολὺ - 
πολύ. (Σιγὴ) Τώρα ἂς σχολάσουν. 

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: (Σ᾽ ἕνα του νεῦμα ἡ Θεσσαλονίκη βγαίνει ἀπ᾽ τὸ 
θρανίο, ὅλοι σηκώνονται ὄρθιοι. Γίνεται ἡ προσευχὴ). 
Μήπως, κύριε Ἐπιθεωρητά, θὰ θέλατε, πρὶν φύγουμε, νὰ 
σᾶς ποῦμε καὶ τὸν Ἐθνικό μας Ὕμνο;

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: (Πέφτει ἀπὸ ἔκπληξη σὲ ἔκπληξη) Τὸν ξέρουν 
τὰ παιδιά;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Κύριε Ἐπιθεωρητά, τί λέτε; Πῶς θὰ γίνη, ἂν οἱ 
μαθηταί μας δὲν ξέρουν τὸν Ὕμνο; Δὲν τὸ καταλαβαίνω...

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Μὲ συγχωρῆτε...

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Καὶ τὰ παιδιὰ τὸν ξέρουν καὶ ὅλοι. Καὶ οἱ 
πατεράδες τους τὸν τραγουδοῦν κ᾽ οἱ μανᾶδες τους.. (Στὰ 
παιδιὰ) Ἐλᾶτε... (ὁ Ἀχιλλεύς δίνει τὸν τόνο κι ἀρχίζουν σὲ 
στάση προσοχῆς):

Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν κόψη τοῦ σπαθιοῦ τὴν τρομερή.
Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψη, ποὺ μέ βιὰ μετράει τὴ γῆ.
Ἀπ᾽ τὰ κόκκαλα βγαλμένη τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερὰ
καὶ σὰν πρῶτα ἀντρειωμένη, χαῖρε, ὦ χαῖρε 
Ἐλευθεριά!

(Μετὰ τὸν Ὕμνο τὰ παιδιὰ φεύγουν ἕνα-ἕνα χαιρετῶντας
καὶ ὁ Ἐπιθεωρητὴς ἀνταποδίδει).
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Σ Κ Η Ν Η  3

Ὁ Ἐπιθεωρητὴς καὶ ὁ Δάσκαλος κάθονται ἀμίλητοι).
ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Δὲ βρίσκω λόγια νὰ σᾶς συγχαρῶ καὶ νὰ σᾶς 

εὐχαριστήσω. Βέβαια οἱ δάσκαλοί μας εἶναι στὸ σύνολό 
τους ἄριστοι. Ἐργάζονται μὲ τὴν ψυχή τους γιὰ τὴν 
προκοπὴ τῆς Πατρίδος. Ὅπου πάω νιώθω συγκίνηση ποὺ 
τούς βλέπω νὰ εἶναι δοσμένοι στὸ καθῆκον καὶ νιώθω 
περηφάνεια, ποὺ εἶμαι κι ἐγὼ δάσκαλος. Μά... τὶ νὰ σᾶς 
πῶ; Ἐσεῖς σήμερα μοῦ χαρίσατε στιγμές, ποὺ δὲν τὶς 
ἐδοκίμασα ἄλλη φορὰ ὅσα χρόνια τώρα γυρίζω στὰ 
Σχολεῖα! Τὸ Κρυφὸ Σχολειὸ σήμερα ξανάζησε ἐδῶ μέσα. 
Θὰ μοῦ ἐπιτρέψετε (σηκώνεται) νὰ σᾶς φιλήσω (τὸν φιλεῖ 
κι ὁ δάσκαλος εἶναι συγκινημένος, ἕτοιμος νὰ κλάψη...) 
Πόσα χρόνια ἔχετε ἐδῶ δάσκαλος;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Κάπου σαράντα...

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Δὲν ἔχετε διορισμὸ ἀπ᾽ τὸ Δημόσιο, ἔ;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ὄχι.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ποιὸς σᾶς πληρώνει;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Οἱ χωρικοί. Ποιὸς θὰ μὲ πλήρωνε; Ὁ Ἀγᾶς ποὺ 
εἴχαμε ἐδῶ θὰ νοιάζονταν γιὰ τὸ Σχολεῖο μας; Αὐτὸς ποὺ 
μᾶς τραβοῦσε κι ἀπ᾽ τὴν Ἐκκλησία γιὰ ἀγγαρεῖες; Οἱ 
χωρικοὶ μοῦ δίνουν ὅ,τι μποροῦν. Φτωχόκοσμος, βλέπετε... 
Τὸ χωριὸ ἤτανε Τούρκικο τσιφλίκι. Κανένας δὲν εἶχε δικά 
του χωράφια. Δούλευαν ὅμως καὶ τὰ βόλευαν. Τώρα, δόξα 
νἄχη ὁ Θεός, λευτερωθήκαμε κι ἀπόχτησε λίγη γῆς ὁ 
καθένας. Δουλεύουνε πολύ. Πλέκουν καὶ καλάθια, ποὺ τὰ 
πουλοῦν στὰ γύρω χωριά, κ᾽ ἔτσι ψευτοζοῦν... Καὶ μένα μὲ 
βοηθᾶνε περισσότερο. Δὲν ἔχω παράπονο.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Εἶστε ντόπιος;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ὄχι. Εἶμαι ἀπ᾽ τὴ Ναυπακτία. Βρέθηκα ἐδῶ πρὶν 
σαράντα χρόνια. Τοὺς ἀγάπησα πολύ, γιατὶ ἦσαν ὅλοι 
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καλοὶ ἄνθρωποι. Καὶ ἔμεινα. Δὲν εἶχαν παπᾶ. Καταφέραμε 
καὶ βρήκαμε. Οὔτε δάσκαλο. Ἀπὸ τότε κάνω ἐγὼ τὸ 
δάσκαλο.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ἔχετε στείλει τίποτα χαρτιὰ στὸ Ὑπουργεῖο; Τὶ
σᾶς εἶπαν;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ἔστειλα... μὰ δὲ μὰ ἀνεγνώρισαν. Νὰ ποῦμε ὅμως 
καὶ τήν ἀλήθεια: τὶ νὰ ἀναγνωρίσουν; Δὲν ἔχω προσόντα..

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Δὲν ἔχετε προσόντα. Σωστά. Κάνετε ὅμως 
πολλά.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ἔ... (Σιγή).

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ποῦ ἐμάθατε γράμματα;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ποιὰ γράμματα; Αὐτὰ τά σπουδαῖα γράμματα ποὺ
ξέρω; Ἔχω βγάλει μόνον τὸ Σχολαρχεῖο κάτω ἐκεῖ στὸ 
Ἀγρίνιο. Αὐτὰ εἶναι τὰ γράμματά μου. Καμμιὰ φορὰ 
πήγαινα στὴν Καβάλα καὶ κεῖ μὲ δίδασκε καὶ μὲ βοηθοῦσε 
ἕνας σπουδαῖος δάσκαλος, Μαρούλης - Θεὸς σχωρέστονε... 
Ὅ,τι ξέρω τὸ χρωστῶ σ᾽ ἐκεῖνον. Τὸν Ἐθνικὸ Ὕμνο τόνε 
διάβασα ἀπὸ ἕνα βιβλίο ποὺ μοῦ ἔδωσε ἐκεῖνος. Καὶ τὸν 
ἔμαθα ὅλον ἀπ᾽ ἔξω.. (ἀπαγγέλλει).

Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν κόψη τοῦ σπαθιοῦ τὴν τρομερή,
Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψη, ποὺ μὲ βιὰ μετράει τὴ γῆ.
Ἀπ᾽ τὰ κόκκαλα βγαλμένη τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερὰ
καὶ σὰν πρῶτα ἀντρειωμένη χαῖρε, ὦ χαῖρε, 
Ἐλευθεριά!

*

* *

Ἐκεῖ μέσα κατοικοῦσες πικραμένη, ντροπαλὴ 
κ᾽ ἕνα στόμα καρτεροῦσες «ἔλα πάλι» νὰ σοῦ πῆ..
Ἄργειε νἄρθη ἐκείνη ἡ μέρα κ᾽ ἦταν ὅλα σιωπηλά,
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γιατὶ τἄσκιαζε ἡ φοβέρα καὶ τὰ πλάκωνε ἡ 
σκλαβιά..

Ὡς τὸ τέλος μπορῶ νὰ φτάσω ἔτσι καὶ νὰ πῶ καὶ τὶς 153 
στροφὲς! Τὸν ἄκουσα καὶ στὸ Δοξᾶτο, ποὺ τὸν 
τραγουδοῦσε κρυφὰ στὴν Ἐκκλησιὰ στὰ χρόνια ἐκεῖνα τῆς 
σκλαβιᾶς μιὰ δασκάλα, ποὺ εἶχε ἔρθει ἀπ᾽ τὴν Ἄρτα. Ἔτσι 
τόνε δίδαξα καὶ στὰ παιδιὰ ποὺ πέρασαν ἀπ᾽ τὰ χέρια μου,
σ᾽ αὐτὰ τὰ παιδιὰ καὶ στοὺς πατεράδες καὶ στὶς μανάδες 
αὐτῶν τῶν παιδιῶν.. (Σιγὴ) Τώρα.. καλὰ κακὰ. ἡ δουλειὰ 
ἔγινε. Αὐτὸ μποροῦσα, αὐτὸ ἔκαμα.

ΕΙΙΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ἔκαμες τόσα πολλά, καλέ μου συνάδελφε, σὰν 
ἀληθινὸς δάσκαλος. Σοῦ ἀξίζει ἡ εὐγνωμοσύνη τοῦ Ἔθνους.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Βρῆκα καλοὺς ἀνθρώπους ἐδῶ, καλοὺς πατριῶτες 
κ᾽ ἔκαμα τὸ χρέος μου. Κ᾽ οἱ χωρικοὶ ἔκαμαν κι αὐτοὶ 
πολλά. Ὅταν ἐδῶ πάνω τὰ Μακεδονικὰ Σώματα 
ἀγωνίζονταν, ἔτρεξα μὲ πολλοὺς ἀπὸ τοῦτο τὸ χωριὸ 
συντρόφους καὶ πολεμήσαμε κ᾽ ἐμεῖς. Καὶ δοξάζουμε τὸ 
Θεό, ποὺ ἀξιωθήκαμε νὰ ἰδοῦμε Μακεδονία ἐλεύθερη.

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: (Σιγὴ) Ἔχετε οἰκογένεια;

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ἡ γυναῖκα μου ἔχει πεθάνει... Ἔχω δυὸ γυιούς. 
Κατατάχτηκαν ἐθελοντὲς καὶ τώρα ὑπηρετοῦν ὁ ἕνας λοχίας
στὴν Κοζάνη κι ὁ μικρότερος δεκανέας στὴν Ἤπειρο, στὰ 
Γιάννενα. Μοῦ γράφει ἀπὸ κεῖ καὶ κλαίω κάθε φορὰ ποὺ 
λαβαίνω γράμμα του. Ἄς ἤμουν μεγάλος ἀπὸ ἡλικία.. Εἶχα 
πάει ἐθελοντὴς κ᾽ ἐγὼ καὶ μπῆκα μὲ τοὺς πρώτους, ποὺ 
λευτέρωσαν τὰ Γιάννενα. (Σιγὴ - συγκινημένοι κ᾽ οἱ δύο). 
Θὰ θέλατε τώρα νὰ σᾶς δείξω τὸ χωριό, τοὺς ἀνθρώπους 
του;

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ὦ.. πολὺ θὰ ἤθελα. Ἄν μάλιστα δὲν πρόκειται 
νὰ σᾶς γίνω βάρος, θὰ ἤθελα νὰ μείνω ἀπόψε ἐδῶ μαζί 
σας.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Ὦ.. πολὺ θὰ χαροῦν οἱ χωριανοί μου, ποὺ θὰ σᾶς 
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γνωρίσουν.. (Προχωροῦν λίγο πρὸς τὴν ἔξοδο) Ἔχουμε καὶ 
μιὰ παλιὰ Ἐκκλησία κ᾽ ἕνα ἀγίασμα καὶ ἕνα Εὐαγγέλιο 
παλιὸ μὲ ξώφυλλα στολισμένα μὲ χρυσάφι καὶ ἀσήμι. Ἕνας
Ἀγᾶς, ποὺ τὰ παλιὰ ἐκεῖνα χρόνια γιατρεύτηκε τὸ παιδί 
του ἀπ᾽ τὸ ἀγίασμα τῆς Ἀγίας Μαρίνας, μᾶς ἔδωσε τοῦτο 
τὸν τόπο καὶ χτίσαμε τὸ Σχολεῖο. Δούλεψαν οἱ χωρικοὶ 
μόνοι τους, ἄλλος χτίστης, ἄλλος μαραγκός, ὅ,τι ἤξερε ὁ 
καθένας. Κ᾽ ἐγώ.. ἔκαμα τὸ μηχανικὸ καὶ ἔφκιασα μὲ τὰ 
χέρια μου τὰ θρανία, τὸν πίνακα...

ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ: Ἐδῶ μπορεῖ νὰ ἰδῆ ὁ καθένας τὶ μπορεῖ νὰ γίνη
σ᾽ ἕνα χωριό, ὅταν θέλη ὁ δάσκαλος. Ἕνα παράδειγμα ποὺ 
πρέπει νὰ τὸ μιμηθοῦν ὅλοι.. ὅλοι οἱ Ἕλληνες.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Κύριε Ἐπιθεωρητά μου, ἂν αὐτὸ ποὺ πρόσφερα 
ὠφέλησε, τότε εἶμαι περήφανος. Κι ἀκόμα πιὸ περήφανος, 
ποὺ ἀξιώθηκα ἐγὼ ὁ ταπεινὸς νὰ ὠφελήσω ἀπὸ τοῦτο τὸ 
βῆμα, σὰν δάσκαλος!

(Αὐθόρμητα πιάνονται ἀπ᾽ τὰ χέρια, κοιτάζουν ὁ ἕνας τὸν ἄλλον
καὶ προχωροῦν νὰ φύγουν..)

Α Υ Λ Α Ι Α (ἀργὰ)
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